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Fernando Gil e o problema do
conhecimento




1 A Razão Apaixonada: assim se intitulou o volume de homenagem que a INCM consagrou a
Fernando Gil.  O título – ao mesmo tempo certeiro e paradoxal – pretendia reflectir e
evocar o núcleo ou o motivo inspirador da reflexão filosófica de Fernando Gil. Miguel
Real, no artigo da Prelo que lhe consagrou em 2006, referiu-se também à razão: “Fernando
Gil: a razão fragilizada”.
2 A razão, sempre a razão, mas esta adjectivada. Não é por acaso: a obra e a investigação de
Fernando Gil foram um longo trabalho de aprofundamento do sentido e das operações da
razão,  uma busca  da  sua  arqueologia  –  que  precisamente  no-la  revela  situada  –,  na
tentativa  de  submeter  a  exame  a  tarefa  de  compreender.  Como  se  instaura  a
compreensão? O que lhe confere solidez? O que a distingue do que ela não é? Como se
articula a razão com o não-racional no homem? De que depende? Para que remete? Como
se estrutura? Como se constrói o seu alfabeto e quais são os seus princípios? Em que plano
se situa e como se situa nele?
3 Essa  investigação,  em  que  é  possível  vislumbrar  uma  continuidade alicerçada  na
inquirição  pela  inteligibilidade,  pelo  “sentido  do  sentido”,  admite  diversas  sínteses.
Consoante o aspecto do problema da compreensão que se queira destacar em cada caso –
o seu pólo objectivo ou o seu pólo subjectivo, a sua dimensão perene ou o seu carácter
situado  e  histórico,  etc.  –,  assim  podem  ser  postas  em  relevo  teses  diversas,
complementares,  que  adquirem uma pertinência  particular  em virtude  do  ângulo  de
análise  adoptado.  Um  desses  ângulos  de  análise,  talvez  um  dos  mais  abrangentes  e
radicais, é o adoptado em Mimésis e Negação: ele conduziu Fernando Gil a propor, como
elemento central  de  “um sistema que não o  é”1,  o  que  designou como “realismo da
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interpretação”,  equidistante  das  posições,  a  seu  ver  redutoras,  do  “idealismo  da
interpretação”  e  do  “realismo  da  representação”2.  É  porventura  uma  das  melhores
sínteses do trabalho de reflexão sobre o conhecimento levado a cabo por Fernando Gil,
síntese que tem, além disso, o mérito de ter sido feita pelo próprio autor, e que não só
qualifica a sua própria forma de entender o processo do conhecimento como ao mesmo
tempo a situa no mapa da epistemologia contemporânea.
4 Não  surpreende  que  haja  múltiplas  entradas  na  obra  de  Fernando  Gil:  o  sujeito,  a
evidência, a prova, a controvérsia, a crença, a convicção, são simultaneamente temas (por
vezes  também  títulos  de  livros)  e  portas  de  acesso  a  esse  núcleo  de  problemas
internamente  vinculados  entre  si,  que  remetem  para  as  questões  maiores  da
inteligibilidade e das formas que esta reveste.
5 Nas páginas que seguem, destacar-se-ão alguns aspectos relevantes da obra de Fernando
Gil: por um lado, os seus temas e as relações de dependência que estes guardam com a vida
e com a acção, etc.; por outro, o seu estilo, os seus interlocutores, o modo como concebeu a
actividade  filosófica,  que  é  também  o  modo  como  a  exerceu,  e  que  deixou  marcas
evidentes na própria escolha dos temas e no modo de os tratar.
 
2. Os temas
6 Que temas e que questões estão no centro da obra de Fernando Gil? A questão admite
respostas diversas – mais ou menos gerais – consoante a perspectiva que se adopte ao
abordar os seus textos. Uma análise da obra no seu todo permitir-nos-ia identificar como
principal problema de fundo – que atravessa todos os textos – a questão, já referida, da
inteligibilidade.  Neste  sentido,  cada  inquirição  concreta  tem  sempre  um  mesmo
denominador comum problemático e a unidade de todo o inquérito é evidente. No seu
centro, conferindo-lhe unidade, está a questão do que significa compreender, de como se
constitui o sentido.
7 Esta inquirição geral tem, no entanto, uma direcção bem definida e adopta um ponto de
vista bem preciso. Com efeito, Fernando Gil pretende pensar o problema do conhecimento
e  da  compreensão  de  uma  perspectiva  maximamente  abrangente  e  radical:  uma
perspectiva centrada mais na tentativa de pensar o lugar do sujeito no conhecimento, a
relação do conhecimento ao sujeito (a questão da compreensão), do que na questão da
adequação,  da  afinidade  entre  o  conhecimento  e  o  seu  referente.  Ou,  talvez  mais
rigorosamente, tenta pensar a afinidade, a adequação, a partir do sujeito, como obra sua,
já  que  “a  compreensão  é  apenas  esta  reconstrução  pessoal  de  um  conteúdo  de
conhecimento”3.
8 O novo  olhar  sobre  o  conhecimento  que  esta  nova  perspectiva  exercita  e  explora  é
equacionado  por  Fernando  Gil  como  uma  forma  de  ruptura  com  a  tradição  da
epistemologia  contemporânea,  ruptura que o obriga a deslocar  o  foco da atenção da
questão epistemológica – que lhe interessava menos e lhe parecia mais estafada – e a
dirigi-lo  para  a  questão  epistémica,  mais  difícil,  mais  radical,  mas  também  mais
promissora.
9 Ao mesmo tempo, esta nova perspectiva forja-se e desenvolve-se no horizonte de um
confronto com a modernidade científica e filosófica, que pretende pôr em evidência o seu
carácter redutor:  “Falta à modernidade – escreve Fernando Gil  – uma inteligibilidade
imanente, interiorizada, da sua experiência do mundo e das relações que os homens entre
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si tecem”4. Com efeito, em seu entender, a nota distintiva da modernidade “consiste na
disjunção tendencial, nunca absoluta mas sempre agravada, da verdade e do sentido”5. Essa
disjunção  assume a  forma de  tensão,  quando não  de  oposição,  “entre  a  eficácia  dos
formalismos produtores de conhecimento, que são o traço distintivo da modernidade, e a
intimidade das pertenças naturais: a uma língua, a uma comunidade, a uma experiência
transmitida”6. Ora, o aspecto mais relevante deste divórcio é “a emergência do sujeito
enquanto  tal  –  um  sujeito  desligado  das  redes  de  conexões  experimentadas  como
naturais”7,  um sujeito  desvinculado,  que se  põe a  descoberto precisamente quando a
experiência sensível ou linguística se revela aberrante face a uma linguagem científica
formal. Esta disjunção cristaliza, por sua vez, na oposição entre uma “filosofia do sentido”
e uma “ciência da verdade” – ou, noutros termos, na oposição entre um “idealismo da
compreensão”  e  um  “realismo  da  representação”,  ou  ainda  na  oposição  entre
“hermenêutica” e “epistemologia”8.
10 Fernando Gil reconhece que esta tensão não se anulou e que o projecto da modernidade
ainda não se concluiu – é até de certa maneira imparável –, mas considera que há uma via
média entre estes dois caminhos divergentes já ensaiados:  precisamente a que leva à
averiguação filosófica da inteligibilidade, entendida como “um inquérito que, na forma de
uma antropologia da compreensão, reintroduz o sujeito na epistemologia”9. Daí que, mais
do que pensar a relação do conhecimento ao objecto – como fez a maioria dos filósofos
modernos  –,  Fernando  Gil  se  debruce  sobre o  elemento  reflexivo  do  conhecimento,
perguntando-se pelo que permite pensar a verdade como index sui et veri10. Perguntar por
essa relação é perguntar pelo que constitui o “sentimento de inteligibilidade”, que põe em
evidência uma “intencionalidade arcaica, pré-reflexiva”11, na qual o sujeito está instalado
e a razão radicada.
11 Esta inquirição acerca da dimensão “epistémica” da experiência da inteligibilidade é por
ele conduzida em diversas direcções: da questão da prova e da justificação (que esteve no
centro  do  programa  de  Filosofia  do  Conhecimento  que  elaborou  para  as  provas  de
agregação)  até  à  questão da  evidência,  que o  ocupou de  forma mais  sistemática  nos
últimos anos; passando por temas como a controvérsia e as razões da sua recorrência no
discurso científico e filosófico ou pela reflexão sobre a experiência da crença, são muito
diversos os acessos a esse núcleo duro do que significa compreender ou como se elabora a
experiência de saber.
12 Entre esses acessos merece um lugar de destaque o que o levou a tentar descrever e
reconstituir  a  experiência  originária  do  assentimento,  disso  que  descreve  como
“sentimento  de  inteligibilidade”;  refazer  esse  percurso  obrigava,  em seu  entender,  a
considerar a experiência da compreensão como uma experiência situada e a ir em busca
dos elementos pré-linguísticos, pré-conceptuais, pré-reflexivos em que ela se inscreve.
Por isso, precisamente, são certeiros os títulos com que se pretendeu homenageá-lo e que
começámos  por referir:  “a  razão  apaixonada”,  “a  razão  fragilizada”,  etc.  Longe  da
apresentação asséptica dos formalismos próprios da razão desvinculada, a experiência da
compreensão – quando se reconduz aos seus elementos originários – põe diante de nós,
não uma razão descomprometida, mas uma razão apaixonada, comprometida com uma
decisão,  com  uma  escolha.  À  experiência  da  objectividade  científica  subjaz  uma
intencionalidade  arcaica,  pré-conceptual,  vital  ou  biológica,  de  que  não  é  possível
prescindir e que não é possível erradicar, mas em que é possível em todo o caso tentar
penetrar.
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13 De outra perspectiva, seria possível seguir a obra de Fernando Gil procurando identificar
um conjunto de convicções de fundo, de teses adoptadas, exploradas sistematicamente e
ilustradas de ângulos diversos. Não cabe aqui elencar a totalidade ou sequer a maioria
dessas teses centrais. Vale, no entanto, a pena destacar algumas delas.
14 Uma ideia dominante, que percorre toda a obra, e que, por sua vez, esta procura ilustrar,
é que o conhecimento é intrinsecamente plural. Segundo Fernando Gil, qualquer tentativa
de reconduzir a experiência da compreensão a um único “método científico”, que haveria
primeiro que identificar e depois exportar de uns saberes mais maduros para outros ainda
não plenamente constituídos, é uma experiência estéril e votada ao fracasso: fracasso e
esterilidade em que desembocaram alguns dos erros da modernidade filosófica. A esta luz,
ganha relevo a reflexão teórica sobre o processo de constituição da ciência moderna que
desenvolve em Mimésis e Negação. Aí se explica por que razão os saberes são – e serão
sempre – plurais, irredutivelmente plurais e históricos: situados no tempo e inacabados12.
15 Esta  convicção,  progressivamente  teorizada  ao  longo  dos  anos,  de  pontos  de  vista
diversos, está presente já nos primeiros textos que Fernando Gil consagra ao tema da
inteligibilidade:  aqueles  em  que  aborda  a  questão  da  natureza  e  do  sentido  da
controvérsia. Longe de ser um sinal de inabilidade e uma marca do nosso não-saber, a
controvérsia marca o caminho por onde avança e se forja o saber humano: a controvérsia
é  o  modo  humano  de  pensar  e  não  algo  que  é  possível  resolver  e  abandonar.  O
conhecimento humano configura-se por meio da controvérsia e esta é ineliminável13.
16 Deste facto decorre, entre outras coisas, a tensão entre a aspiração à sistematicidade e a
impossibilidade de totalidade,  típica do conhecimento humano:  ao mesmo tempo que
busca a  sistematicidade,  o  pensamento retira  do horizonte  da experiência  humana a
possibilidade  da  totalidade,  do  sistema.  A  sistematicidade  é  assimptótica,  ou,  se
preferirmos, o único acesso possível a algo que se pareça com um sistema é negativo. No
limite, a única aproximação autêntica a algo como um sistema do conhecimento seria a
própria inquirição pela inteligibilidade, que aparece descrita em Mimésis e Negação como
uma proto-epistemologia: aí se apresentam de forma tão sistemática quanto possível as
razões  pelas  quais  o  conhecimento  humano  não  constitui  nem  pode  constituir  um
sistema.  E  essas  razões  não  são  razões  circunstanciais:  pelo  contrário,  decorrem  da
arqueologia mais originária da razão humana. Isto mesmo é o que parece querer dizer a
indicação,  já referida,  de que a reflexão sobre o conhecimento se limita a apresentar
“elementos de um sistema que não o é”14: elementos de um sistema que diz por que razão
não pode haver sistema do conhecimento.
17 Esta mesma tese apresenta-se de novo, agora com o estatuto de “opção pedagógica”, em
1986: há que acolher a distinção entre “um pensamento da totalidade – que se recusa – e a
intenção de sistematicidade.  Embora esta  pareça inerente à  actividade filosófica,  não
pressupõe a totalidade” – lê-se em Provas15.
18 Assim se compreende também por que razão os temas abordados reaparecem sempre e
nunca se encontram definitivamente resolvidos. Com efeito, por um lado, temas como a
prova,  a  controvérsia,  a  evidência  e  os  seus  modos,  as  marcas,  os  indicadores,  os
operadores, etc. da inteligibilidade, poderiam considerar-se como etapas de um processo
de  progressiva  radicalização  da  questão  da  inteligibilidade;  mas,  por  outro  lado,  a
recorrência  dos  mesmos  temas  revela  que  estas  questões  –  mais  do  que  etapas  de
progressiva  radicalização  de  uma  questão  nuclear  –  são  perspectivas  irredutíveis  e
permanentes  de  olhar  para  a  questão  da  inteligibilidade,  nenhuma  das  quais  é
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definitivamente  superada,  porque  a  natureza  situada  do  conhecimento  não  permite
resolvê-las definitivamente.
19 Há  que  reconhecer,  no  entanto,  que  as  diversas  questões  evocadas  –  sendo  temas
recorrentes – não têm a mesma radicalidade. É ao abordar a questão da evidência que nos
encontramos em face da formulação menos mediatizada da questão da inteligibilidade:
nela o posto como evidente, o apresentado, capta-se simultânea e imediatamente como
existente e como verdadeiro. A consideração deste tema permite a maior aproximação
possível ao chamado “sentimento de inteligibilidade”, sentimento que agora se pretende
focar directamente: a experiência da evidência é sempre uma ilustração do sentimento de
inteligibilidade,  uma  experiência  imediata  da  compreensão,  ou,  se  preferirmos,  a
experiência  de  uma inteligibilidade não discursiva.  Paradoxalmente,  no entanto,  esta
operação de focagem obriga a “ganhar distância”, a assistir ao processo de constituição do
sentido,  pela  via  de  decompor  a  evidência  e  de  a  reconduzir  aos  seus  conceitos
fundamentais16.
20 A este respeito, a tese central de Fernando Gil, que só é possível enunciar aqui, expressa-
se na convicção de que a operação da evidência é  “alucinatória”:  nesta expressão se
condensa a sua ideia de que a compreensão é uma construção, uma fundação da verdade,
que não se  oculta  no fundamento17.  E,  no entanto,  como indicámos,  a  construção da
inteligibilidade em causa na evidência não no-la apresenta como uma inteligibilidade
discursiva.  A evidência opera por um processo de alucinação, “não no sentido de um
percepto do irreal em vez da percepção do existente: antes significa a transposição da
percepção para outra coisa que não ela mesma. É uma operação alucinatória que, com a
força irrecusável  do real,  converte em verdade a percepção e a significação”18.  Nesse
sentido,  o processo de constituição da evidência leva a cabo a intensificação do dado
sensível,  numa dupla  direcção:  converte-se em conceito  (atenção,  ostensão,  intuição,
imposição da verdade) que ao mesmo tempo se ultrapassa na direcção da existência19.
 
3. O estilo
21 Referiram-se  alguns  temas  mais  constantes  da  obra  filosófica  de  Fernando  Gil.
Procurámos mostrar que esses temas – grandes questões a que a filosofia voltou sempre –
são abordados de uma perspectiva própria, bem precisa, sempre reeditada, de que se vão
apresentando variações. Deste ponto de vista, a unidade da obra é inquestionável.
22 A abordagem destes temas é, por outro lado, inseparável do estilo adoptado, também ele
bem esculpido e facilmente reconhecível. Esse estilo, por razões diversas que se prendem
com a dificuldade dos temas que aborda, mas não apenas com esse facto, não é um estilo
fácil.
23 Para  isso  contribui,  em primeiro  lugar  a  diversa  natureza  dos  textos  em que  o  seu
pensamento se fixa. Como é bem sabido, os últimos volumes publicados (mas não apenas
os últimos) são colectâneas de artigos de diversa origem: nuns casos, textos elaborados
para algum colóquio, para um prefácio ou conferência; noutros casos, estudos preparados
com base nos materiais dos seminários que dirigiu na École des Hautes Études en Sciences
Sociales ou na Universidade Nova de Lisboa;  noutros ainda,  textos com alguma outra
origem,  que  desconhecemos.  Este  facto  não  constitui  uma  circunstância  puramente
exterior.  Poder-se-ia dizer que a obra de Fernando Gil  é constituída por uns quantos
tratados,  que são acompanhados,  por  assim dizer,  por  colectâneas de artigos,  que se
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poderiam entender como variações sobre o núcleo duro dessas obras mais sistemáticas.
Para quem seguiu de perto esse percurso durante um longo período, o fenómeno não tem
nada de extraordinário e é até familiar. Fernando Gil foi centrando a sua atenção em
aspectos diversos do problema da inteligibilidade e cada um desses aspectos ocupou-o de
forma abrangente durante um tempo: a sua reflexão focava esse ponto de tal modo que as
diversas  questões  trabalhadas  eram  variantes  do  mesmo  problema,  que  permitiam
formulá-lo  de  diversos  modos,  captar  a  sua  complexidade,  testar  a  operatividade  da
leitura feita ou da solução proposta, dialogar com outros pontos de vista – com outros
saberes –, etc. Mas esta característica não deixa de ser relevante. Consoante o texto que se
tenha na mão – uma obra como Tratado da Evidência, como Mimésis e Negação ou como
Provas,  por exemplo,  ou,  em seu lugar,  um texto como Mediações20 ou Acentos 21 –,  a
impressão que a obra suscita é significativamente diversa:  caleidoscópica no segundo
caso, muito mais sistemática no primeiro caso.
24 Outro traço distintivo do estilo de produção filosófica de Fernando Gil diz respeito ao tipo
de  diálogo  que  manteve  com  outros  pensadores.  Ao  longo  das  suas  diversas  obras,
Fernando Gil entra em diálogo com múltiplos autores e com autores muito diversos.
25 A comprovação deste facto presta-se a diversos equívocos. Nuns casos, poder-se-ia ter a
impressão de que as obras nas quais esse diálogo se leva a cabo são estudos clássicos de
história da filosofia, nos quais se pretende identificar a tese de um autor e expor as razões
que  a  sustentam;  noutros  casos,  a  impressão  dominante  poderia  ser  antes  a  de
sincretismo:  nestes  casos,  seria  dominante  o  facto  de  que  são  convocadas  teses  e
categorias  estritamente  científicas,  ou  pelo  menos  não  filosóficas,  e  que  se  ensaia  o
diálogo da filosofia com os saberes em que tais teses ou categorias se inscrevem.
26 Mas, na verdade, nenhuma destas impressões iniciais corresponde à realidade: não há
nem mera  história  da  filosofia  nem puro  sincretismo.  As  categorias  à  luz  das  quais
Fernando Gil pensa a natureza destas relações da filosofia com a sua própria história e
com o que ela não é são expostas em Provas (e retomadas em muitos outros textos) e
constituem precisamente  as  duas  “intenções”  ou  “preconceitos”  que  animam todo  o
programa de Filosofia do Conhecimento aí desenvolvido: por um lado, o anti-historicismo
próprio da filosofia e,  por outro, o reconhecimento da historicidade dos problemas e do
primado das  práticas  científicas22.  Esta  oposição radical  achava-se  já  exposta  noutros
termos em Mimésis e Negação, quando Fernando Gil apresenta a intenção dessa obra como
uma forma de pôr em confronto o projecto da ciência e a condição da metafísica23.
27 Entre os filósofos, ocupam um lugar de destaque pensadores como Aristóteles e Leibniz,
com  quem  o  diálogo  é  recorrente  e  por  quem  o  filósofo  se  sente  constantemente
interpelado.  Mas a lista  dos filósofos  é  muito ampla e  diversificada:  aí  se  encontram
Fichte, Spinoza, Hobbes, Descartes, Freud, Wittgenstein, S.to Anselmo e um longo etc. Mas,
se este diálogo não é estritamente hermenêutico, qual é então o seu sentido? É evidente
que também não se  trata  de um mero pretexto erudito,  que enquadre uma reflexão
absolutamente independente. Trata-se, pelo contrário, de um aspecto central do estilo de
inquirição filosófica que desenvolveu e  que,  aliás,  não passou inadvertido ao próprio
Fernando Gil, que a ele se referiu em diversas ocasiões. Em Provas, por exemplo, esclarece
que o diálogo com a filosofia se inscreve no horizonte de “um certo anti-historicismo (…)
que se manifesta na perfeita pertinência (e consequente ‘actualidade’, como se diz) que se
atribui à reflexão de Aristóteles, de Leibniz, de Hume ou de Kant, permanentemente no
horizonte destas lições”24. Trata-se de uma convicção ou de um “preconceito”25 que não
opera apenas em Provas,  mas atravessa toda a obra. Em Mimésis e Negação,  já se tinha
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referido mais desenvolvidamente a esta questão, descrevendo a traços largos o tipo de
diálogo que, em seu entender, a filosofia mantém com o seu passado: “Ao contrário do
pensamento científico, amnésico e voltado para a frente (só aí conta o estado actual das
questões),  a  metafísica,  onde  não  há  soluções  propriamente  ditas,  não  é  cumulativa.
Embora  bem  fundados,  os  problemas  metafísicos  são  ‘mal  postos’.  Decorre  daí  uma
dificuldade  de  princípio  no  seu  tratamento,  que  procura  remediar  socorrendo-se  do
pensamento do passado. Isto é, voltar atrás não significa agora deformar o presente, mas
utilizar  e,  eventualmente  falsear,  o  passado  em  nome  do  presente.  O  recurso,
incorrigivelmente infiel, às concepções e doutrinas anteriores, é o meio de que se dispõe
para domesticar os problemas, quer no que se refere à sua solução (…), quer no que se
refere  à  sua  posição”26.  O  diálogo  com  o  passado  é,  portanto,  para  a  filosofia  uma
inevitabilidade e um autêntico ponto de partida: um ponto de partida no qual a tradição
serve, não para reeditar o passado, mas para o recriar – ou, o que é o mesmo, para o
falsear  –  ao  serviço  ou  em  nome  do  presente.  Pensa-se  num  horizonte  cultural,
linguístico, filosófico, etc. e não a partir de zero.
28 Mas o diálogo filosófico não tem, ou não deve ter, como únicos interlocutores os filósofos.
Mais: a filosofia ganha em dialogar com o que ela não é. Em Provas – obra a que vale a
pena voltar, por se tratar de um texto no qual Fernando Gil reflecte metafilosoficamente,
por  assim dizer,  sobre  a  própria  filosofia  e  o  seu  ensino  –,  indica  que  um segundo
preconceito  se  acrescenta  ao referido anteriormente:  “A associação,  pelo  interior,  de
ciência  e  filosofia  (e,  ainda,  da  retórica  e  até  do direito,  pelo  menos  como fonte  de
inspiração)”27. O que aqui se expressa é uma convicção permanente: em 1999, no texto que
acompanha o relatório que elaborou para o Observatório das Ciências e das Tecnologias e
em que caracteriza o perfil da investigação científica em Portugal no âmbito da Filosofia,
escreve: “Permito-me, para terminar, também um ponto de vista, julgo que um passo
importante nos falta dar, no sentido de um maior ‘atrito’ com as ciências humanas e não
humanas, as artes e a literatura, o direito, a medicina, os vários domínios tecnológicos.
Não será, creio, apenas uma convicção pessoal pensar que para melhor chegar a si mesma
convém à filosofia excentrar-se, expatriar-se da sua história e renovar em permanência os
seus problemas e a inteligibilidade que é a sua pelo contacto, o mais possível ‘por dentro’,
com a experiência, tal como ela é pensada fora da filosofia. A inteligibilidade da filosofia é
metafísica (e os não filósofos terão de o reconhecer, se quiserem dialogar com a filosofia),
mas as metafísicas que vivem de si mesmas são epigonais – quer refazendo quer julgando
desfazer”28.
29 O diálogo com os saberes não-filosóficos não é, portanto, uma mera questão de moda, algo
assim como uma forma de devolver visibilidade a um tipo de pensar que perdeu espaço no
marco cultural dominante; pelo contrário, este diálogo faz parte da própria identidade da
filosofia e ajuda a perfilá-la:
uma filosofia  do conhecimento que ponha de quarentena (…) os  conteúdos e  as
práticas das ciências (…) revelar-se-ia uma empresa pelo menos inútil (…). Como as
próprias ciências, a filosofia do conhecimento requer uma “base empírica”, a saber,
as  próprias  ciências.  O  anti-historicismo filosófico  será  deste  modo compensado
pelo  reconhecimento da  historicidade dos  problemas e  do primado das  práticas
científicas.29
30 Mas, se isto é assim, o diálogo não tem em vista a adopção, por parte da filosofia, dos
métodos ou das categorias das ciências com que entra em contacto; entre outras razões
porque “a ciência não pensará quanto baste se recusar a filosofia”30.
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31 Um último apontamento, para salientar ainda outro aspecto determinante do estilo da
produção científica e da intervenção filosófica de Fernando Gil, que salta à vista desde o
primeiro momento, e que é inseparável do que acabámos de apontar: a sua abertura e a
rejeição  dos  sistemas  fechados.  Em seu  entender,  a  filosofia  não  se  compadece  com
filiações,  antes  está  aberta  em  todas  as  direcções.  Isso  mesmo  afirmava
programaticamente no texto de apresentação que escreveu para o primeiro volume da
Análise:
Há muitas moradas na casa de Deus, mas a análise é o único método em filosofia.
Por  isso,  tantas  revistas  têm  este  nome,  sinal  de  um  compromisso  a  que
pretendemos também vincular-nos.
Será o único. Análise não privilegiará moradas dentro do conhecimento. Está aberta
(…) à reflexão metafísica, à filosofia das artes e das ciências, do direito e das ciências
humanas e quereria ser ocasião de confluências e lugar de acolhimento para o risco
de  pensar  por  conta  própria.  (…)  Sabemos  que  o  eterno  retorno  dos  grandes
problemas  pode  ocultar  a  deslocação  e  deriva,  assim como motivos  de  reflexão
menos caucionados, menos facilmente localizáveis, mais discretos.
 
4. Conclusão
32 Apontaram-se muito brevemente alguns aspectos mais destacados da obra de Fernando
Gil: temas dominantes do seu pensamento filosófico e traços distintivos do seu estilo e do
tipo de diálogo que encetou com a tradição filosófica e com o pensamento não filosófico.
Mas uma coisa parece certa: é ainda difícil avaliar o alcance, a originalidade e o sentido
desta obra. É inquestionável que Fernando Gil foi um pensador profundamente original,
exigente,  muitas vezes difícil,  que procurou levar tão longe quanto possível  a análise
filosófica a que consagrou a sua vida de filósofo; mas é também verdade que se trata de
uma obra nalgum sentido interrompida ou inacabada. Fernando Gil estava em plena fase
de  actividade  e  de  produção  filosófica  quando  foi  surpreendido  pela  doença.  Havia
projectos  em  curso,  planos  de  trabalho  a  desenvolver,  aspectos  a  refundar  ou  a
aprofundar, aqui e além o reconhecimento explícito da sua própria insatisfação com os
resultados já alcançados. Trata-se certamente de um aspecto circunstancial, mas não é
apenas isso:  é também algo que marca a partir de dentro o trabalho desenvolvido. A
própria natureza “arqueológica” da sua inquirição, a pergunta pelo “sentido do sentido”,
levava em si esta marca de inacabamento ou de incompletude, que requer análises cada
vez mais abrangentes e mais radicais, e que não tem um último “terreno firme” definitivo
e inamovível. Daí a tensão entre a intenção de sistematicidade e a rejeição do sistema,
para que apontava essa busca de elementos “de um sistema que não o é”, a que já se fez
referência.
33 É ainda cedo para fazer um balanço da obra de Fernando Gil: tanto da obra escrita como
do  alcance  da  sua  intervenção  na  filosofia  portuguesa,  pelo  impacto  que  teve  em
dinamizar  núcleos  de  reflexão  e  pelo  modo  como  interveio  na  formação  de  várias
gerações de estudantes e docentes de filosofia em Portugal e em Paris,  onde ensinou
durante tantos anos, e que se alargou a muitos outros âmbitos, pelo empenho que pôs
nessa relação de maior “atrito” da filosofia com os outros saberes. Fernando Gil ilustra,
pelo modo da sua presença pública, a convicção que deixou expressa no texto, já referido,
do  relatório  que  elaborou  para  o  Observatório  das  Ciências  e  das  Tecnologias:  a
necessidade  de  desenvolver  um  pensamento filosófico  autêntico  em  diálogo  com  os
saberes não filosóficos, que evitasse a todo o custo mimetizar-se com eles.
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34 A título de exemplo desta dificuldade em avaliar o sentido e o alcance do seu pensamento,
poderíamos voltar à crítica da modernidade. Por um lado, como indicámos, a denúncia
das limitações da razão moderna e a tentativa de as contornar é um dos aspectos mais
relevantes da novidade e da pertinência do seu trabalho na área da filosofia globalmente
considerada; mas, por outro lado, seria possível sustentar que, à sua maneira, Fernando
Gil é também um moderno, um moderno diferente: na linha da melhor tradição moderna,
Fernando Gil defende que o conhecimento e o sentido são construções do sujeito e que a
operação de pensar, o acto de pensar, que quis sobre tudo aprofundar, é uma produção do
espírito e para o espírito.  Também por isso,  talvez a mais abrangente síntese do seu
pensamento e do seu projecto filosófico seja a que referimos no início: aquela que o levou
a afirmar que procurava um “realismo da interpretação”, que superasse as limitações
tanto do “realismo da representação” como do “idealismo da interpretação”.
NOTAS
1. Cf. Mimésis e Negação, Lisboa, INCM, 1984, p. 9.
2. Cf. Mimésis e Negação, p. 506.
3. La Conviction, Paris, Flammarion, 2000. Trad. portuguesa: A Convicção, Porto, Campo das Letras,
2003, pp. 234-235.
4. “A inteligibilidade como problema”, in GIL, Fernando (org.), Balanço do Século, Lisboa, INCM,
1990, p. 13.
5. “A inteligibilidade…”, p. 11.
6. “A inteligibilidade…”, pp. 11-12.
7. “A inteligibilidade…”, p. 13.
8. Cf. “A inteligibilidade…”, p. 19.
9. “A inteligibilidade…”, pp. 18-19.
10. Cf., entre outros, “A operação da evidência”, Análise, 17, 1993, p. 9.
11. “A inteligibilidade…”, p. 20.
12. Cf. Mimésis e Negação, principalmente cap. II, n.os 3 e 4.
13. Cf. Provas, p. 160.
14. Cf. nota 1.
15. Provas, p. 15.
16. Cf. Traité de l’evidence, Grenoble, Millon, 1993. Trad. portuguesa: Tratado da Evidência, Lisboa,
INCM, 1996, caps. IV a VII.
17. Cf. Tratado da Evidência, p. 217.
18. Tratado da Evidência, p. 217.
19. Cf. Tratado da Evidência, p. 217.
20. Mediações, Lisboa, INCM, 2001.
21. Acentos, Lisboa, INCM, 2005.
22. Cf. p. 14.
23. Cf. p. 16.
24. Acentos, p. 14.
25. Cf. Provas, p. 14.
26. Mimésis e Negação, p. 26.
Fernando Gil e o problema do conhecimento
Cultura, Vol. 29 | 2012
9
27. Mimésis e Negação, p. 14.
28. In OBSERVATÓRIO  DAS  CIÊNCIAS  E  DAS  TECNOLOGIAS,  Perfil  da  Investigação  Científica  em
Portugal – Filosofia,  Lisboa, Ministério da Ciência e da Tecnologia, Fundação para a Ciência e a
Tecnologia, Observatório das Ciências e das Tecnologias, 1999, p. 8.
29. Provas, p. 14.
30. Provas, p. 14.
RESUMOS
O texto identifica alguns traços dominantes da produção filosófica de Fernando Gil. Apresenta a
questão  da  inteligibilidade  como a  temática  que  confere  unidade  a  toda  a  obra,  desdobrada
depois em múltiplos temas de reflexão, todos eles centrados na busca de uma “arqueologia da
razão”. Em resultado deste inquérito, pensado como o trajecto que conduz à identificação de uma
“proto-epistemologia”, a obra de Fernando Gil situa-se no mapa da epistemologia contemporânea
como uma tentativa de superar os dualismos redutores da modernidade, através da apresentação
do  que  designou  como  “realismo  da  interpretação”.  Destaca,  por  último,  alguns  aspectos
marcantes do seu estilo, na medida em que têm consequências tanto na forma de conceber o
exercício da actividade filosófica quanto nos seus resultados.
My paper aims at identifying some core points in the philosophical work of Fernando Gil. I claim
that the notion of intelligibility is the unifying topic of all of his work, subsequently developed in
many other topics, all of them focused on the search for an “archaeology of reason”. As a result
of this inquiry, conceived as a means to the identification of a “proto-epistemology”, I submit
that the work of Fernando Gil’s is to be located in the map of contemporary epistemology as an
attempt to surmount the reductive dualisms of Modernity through the exploration of what he
called a “realism of interpretation”. Finally, I point out a few aspects characteristic of his style, in
so far as they bear weight on how he conceives both the philosophical activity and its results.
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